“高端科技 低质生活”的赛博朋克文化
这阵子网上关于《赛博朋克 2077》这款游戏的消息相当之多,尤其是 E3 前后,我的微博都被它刷屏了。作为这次 E3 游戏展的最大赢家,《赛博朋克 2077》吸引了无数玩家的眼球。
这款由知名游戏《巫师》系列开发商 CD Projekt RED 开发制作的一款角色扮演游戏。凭借着简单粗暴的赛博朋克风格,无论是高度发达的科技世界给予视觉的直接冲击,还是背景中充满挣扎的细节故事给予玩家思考。
无论是赛博朋克风的游戏、或是影视、漫画、小说,初见的人可能会惊呼“我觉得这很酷”。那么赛博朋克究竟是什么?它为何又有如此大的吸引力?
赛博朋克(cyberpunk)一词其实是「控制论」与「朋克」的结合词,即 cyberics 与 punk。
这两个词本身的特点都非常鲜明,赛博格的本意是指控制论的有机体,是机器与生物体的混合,通常可以理解为义体人类。大家应该常常能在影视中见到有用机械替来替换掉人体一部分的设定,联接大脑与机械的正是赛博格系统。
影片《阿丽塔:战斗天使》改造人扎潘
大部分作品中除了脑袋,任何部分都可以用机械来代替,通常在设定中都会认为大脑是人格的体现。当然,也有不少影视和游戏连人的意识都可以被上传的电脑里,但是这里就涉及到被复制了的意识,还是原本的意识的思考了。这点我们就不深究了,感兴趣的小伙伴可以去了解下《活体脑细胞》这款游戏。
活体脑细胞中用以“传送”意识的机器
朋克这个词,其实换种说法更好理解,摇滚乐大家都熟悉吧?朋克是一种源于六十年代车库摇滚和前朋克摇滚的简单摇滚乐,也是最原始的摇滚乐,它倾向于思想解放和反主流的尖锐立场。所以朋克一词本身就是反抗的象征。
由于涉及到机械等高科技题材,可以说赛博朋克是科幻小说的一个分支,故事情节通常有关于社会秩序被破坏的情节。而科幻小说一贯容易忽略信息技术的高速发展,因此赛博朋克这一分支相当于是针对这方面一种自我修正。
所以通俗点说,赛博朋克的风格主线,就是反应出科技高度发展的人类文明,与脆弱渺小的人类个体之间的强烈反差,同时外界与内在,钢铁与肉体,过去与未来,现实与虚幻等矛盾在其中交织。看似对立,宿命却连结在一起。
美国著名科幻小说家布鲁斯·斯特林,同时也是赛博朋克的定义者,他是这样总结赛博朋克的特质的:“待人如待鼠,所有对鼠的措施都可以同等地施加给人。闭上眼拒绝思考并不能使这个惨不忍睹的画面消失。这就是赛博朋克。”
因此,赛博朋克文学其实有着强烈的反乌托邦和悲观主义色彩。他们通常将视角放在未来科技高度发达的大时代下底层小人物上,描写太平盛世表象下社会的腐朽与人性的堕落,对未来做出悲观的预言。但同时,在这个阴暗的角落也同样将会诞生怀有希望的英雄。
《头号玩家》正是描绘了这种阴暗角落诞生的希望英雄
如今的一些赛博朋克作品,会试图警示人类社会依照如今的发展趋势将来可能的样子。因此,赛博朋克作品写作的目的更多的是号召人们来改变社会。
赛博朋克的初期主要倡导者包括威廉·吉布森、布鲁斯·斯特林、菲利普·狄克等。
粉丝制作威廉·吉布森的《神经漫游者》海报
其中菲利普·狄克所著作的《仿生人会梦想拥有电动羊吗?》最受注目,他的小说也被改编成了 1982 年上映的电影《银翼杀手》,可以被看作是赛博朋克风格和主题的典型例子,这也是赛博朋克第一次在荧幕上大放异彩。
《银翼杀手》
电影在当时的设定为 2019 年的洛杉矶,讲述了人类与人造人之间的故事,人造人一旦有了思想感情时就要将他们毁灭。因为人类不允许这些复制品拥有做正常人的权利,所以他们被定罪为“妄图成为人类”的生命,必须毁灭,可以说发人深思。
不过话说回来,如今都已经 9012 年了,人造人还没有出现,噗。
这也从侧面反映出了赛博朋克作品的超前意识。由于影响深远,这部电影在 2017 年又推出了第二部《银翼杀手 2049》。
《银翼杀手2049》
正如之前所提到的,赛博朋克的作品大多是将对未来的悲观主义色彩放在当下,无论作品的情节如何,它的精神内核都在于在对反抗与自我思考,用以“警示世人”。
科技高速发展引发的不是生活的极大富足和精神上的愉悦,而是另外一种枷锁,人类现在所担心的人工智能取代了人类,当人不为人,机械不为机械,人类用自己的智慧,为自己建造了一座坟墓。
来自《赛博朋克 2077》的沙雕图
赛博朋克大部分创作人倾向于悲剧结尾。
一方面,作者本人其实也不知道未来究竟为何,他们没有所谓的答案,更无法给予所谓“正确”的路。
另一方面,多数结局中赛博朋克社会被推翻,如此震撼的悲剧收场,也是试图传达出未来不会变为赛博朋克社会的愿景。
其实这些年,大家接触到的赛博朋克作品不少,但许多人或许并不知晓这种作品的创作风格正式赛博朋克。或许在这些在作品中大家窥到其中所反映出的一些深刻道理,但如果带着赛博朋克的理解和基因重新去审视作品,我相信又能得到全新的体会。
比如,在《攻壳机动队》中,把血肉之躯经过有意升级改造而成的躯体叫作“义体”,而“义体”在《攻壳》的世界里变得极其普遍,甚至出现了除了大脑和记忆,全身都由机械构成的“全身义体人”。
这就和勇哥篇首提到的《活体脑细胞》中反映的问题类似。如果全身都是机械,那还是人类吗?如果连记忆都被数字化的,那人还算活着吗?如果一个机械人认为自己拥有记忆,那么我们人类应该视它为人类吗?
这些题材往往细思恐极,看似只是提及机械与文明,实则暗藏灵魂与肉体的辩证关系。
还有今年初上映的电影《阿丽塔:战斗天使》,引起了网上无数跟风的“天使妆容”以及 COS。这部电影也是拥有着浓浓的赛博朋克风格。影片中出现了大量的改造人,虽然有些的改造的幅度夸张,但电影中有着一个微妙的设定,那就是除脑部以外的任何地方都可以替换为机械。以此来界定人与机械的区别。
漫展走红的阿丽塔COS
而影片中描绘着上等人居住的天空城,以及被驱逐的人和下等人居住的钢铁城。两者形成鲜明的对比,虽然机械科技已经发展如此高度,但钢铁城的脏乱环境以及混乱不堪也没有让这些人的生活变得更好。
《阿丽塔:战斗天使》中阿丽塔和雨果仰望天空城撒冷
这些都是赛博朋克作品中所喜欢透露给世人以警醒的道理。
用赛博朋克之父威廉·吉布森对于赛博朋克的概括来说就是:“高端科技,低质生活(high tech,low life)”
也许正是这一强烈的对立与宿命的关系,让赛博朋克充满深度,充满着吸引力。