二零一零年世界杯(NBA商业史：揭秘其背后的资本

今天跟大家聊聊NBA，不是聊球员，什么奥本山宫殿、麦迪时刻，老鱼零点四秒绝杀，科比八十一分我都见证过。不过今天要聊的是NBA联盟，联盟的玩法其实不单纯是体育竞技，这个披着体育外衣的商业帝国是如何成为美国四大联盟之一？其背后又有哪些商业套路？

NBA成立于一九四六年，原来叫BAA，是由十一家冰球馆老板共同发起设立的。成立的目的只是让体育馆在没有冰球比赛的日子里能够被充分利用。一开始只是一个不盈利的业余联盟，也就是这十一家场馆老板攒了一个局，大家互相玩一玩，很长一段时间内都没有盈利。不过其最终的目的在一开始就很明确，就是各家老板挣钱。

这个联盟其实也是服务于球队，并不是一家公司，类似于商会性质，为各家球队提供服务。到现在的NBA也是一样，三十家球队才是联盟的董事，联盟的众多事宜是由这些董事共同决策的。

BAA的主要发起人之一沃尔特阿布朗为联盟制定了相关玩法或规则，其中就包括以下四条。一球队的拥有者必须具有一定规模资产，职业联盟必须有足够的财力支持。二高收入保证运动员全身心投入训练和比赛，不为生计所困。三一名选手只能为一家俱乐部效力，并签订严格的合同。四联赛还要建立选手储备制，已被现役选手受伤或者因故无法比赛时，球队的整体实力不受损失。

从制定的规则不难看出，联盟的初衷其实不是体育竞技，不是各家老板组一个球队来PK一下谁更厉害，而是想让一群有钱的老板能够花钱请球员，让比赛持续的打下去。

BAA在初期的时候肯定是不挣钱的，因为那个时候这个冠军也没啥，不像现在NBA总冠军的荣誉那么高，大家纯当自己是打球拿钱的工具，跟古罗马斗兽场是一样的，纯属打球给观众看。

虽然现在本质上也是，NBA第一代传奇球星叫麦肯，是当时联盟最伟大的球员，那时候他的年薪只有一点五万美金，到现在也就十来万美金。不如一个普通打工仔，可见当时NBA的商业化程度其实是比较低的，或者说还没有打响名声。

为什么说商业化程度和球员年薪相关的？因为球员的年薪对于球队来讲是一项成本，这些老板组的球队来玩，又不是去拿奥运会冠军的，也不是为了荣誉而战，那玩下去的动力肯定是挣钱。

当时最大的收入来源就是球票了，球员工资低，球票收入低，老板也没有动力花高价买球员，或者说观众付费意愿不强，球票收入低，那你就只配看一点五万美金的球星打球，毕竟球队也是要挣钱的。

这个死循环总得有个突破口，这个突破口就是比赛规则，因为球员打球其实是以胜利为导向的，怎么能赢怎么打，制定战术也不是把球传给许家印，还是以赢球为目的。能赢的球往往不一定好看。

我们以足球世界杯举例，二零一零年西班牙夺冠基本小比分获胜，比赛往往打得比较沉闷，这种沉闷的球其实是球队战术决定的，因为这么打能赢。包括二零一八年世界杯，日本队使出了足球小将里的鸟笼战术，拖延时间，饱受球迷诟病。

这种赢球和好看的矛盾其实也是NBA需要解决的问题，因为早期的NBA真的很难。一九五零年十一月二十二号，当时活塞队明尼波利斯湖人两队每次投篮平均耗时九十秒，最终活塞十九比十八一分险胜湖人。

这种球观众看了绝对口吐芬芳，我是来看你隔人暴扣的，不是来看。那你满场运球，于是进攻二十四秒规则就诞生了，你运也只能运二十四秒。这一规则的改变也让这种战术失效了，倒逼球员去刚正面。与此类似的规则还挺多，比如一九四七年开始实行的禁止联防这一规则变化，也是因为联防的节奏实在太慢，而一对一明显更具观赏性，也能突出更多个人能力强的球星。

球星的产生也对联盟增强球迷粘性至关重要。这也可以说是影响整个NBA五十多年的规则改变，直至二零一一年联盟才放开了联防。放开联防肯定不是要放慢节奏，而是丰富打法。

再说个比较近的，一直到二零零四年，NBA规则中都有个hand check这个规则字面意思就是用手去试探，也就是防守的时候小臂也是可以接触的。这个规则在零四零五年的冠军，活塞和马刺用的淋漓尽致。

这两年季后赛和总决赛收视率都极低，说白了观众不爱看防守的胜利，要知道收视率可是联盟的命脉，影响球票、周边转播费等等，于是hand check立马被改为防守犯规，外线球员也迎来了春天，不然也看不到勇士的水花兄弟。

所以NBA一直以来就是打球给人看的，夺冠荣誉什么的都是后来的衍生品，而且这些衍生品同样会增加球迷粘性，NBA也就是吃球迷饭，高频率的比赛安排，其实也是最大程度大致球员和球迷的价值。

下面我们再来解构一下现代NBA的商业模式发展。现代NBA沿用了最早B AA的制度，联盟依然是服务于三十支球队老板组成的董事会，还有一个神秘的六人高级董事会联盟，负责组织赛事、经营品牌、制定规则等等。

但NBA挣的钱其实是由三十家俱乐部分享的，最终的老板还是球队老板。联盟的收入一部分分配给各自球队老板，另一部分则用于费用支出，比如支付裁判费用，聘请总裁等等。

各支球队也有自己的收入来源，包括球票、球衣等，周边球场广告等等。挣多挣少就看球队自己的本事了。

挣的钱也是要按比例上缴联盟的，比如门票收入是百分之六，季后赛门票是百分之四十五。从目前的收入情况来看，2020年最新排名第一是纽约尼克斯，是洛杉矶湖人，第三是金州勇士。

尼克斯一年收入是4亿7200万，不仅是2020年的排名，其实常年都是第一，球队价值也是联盟最高。球队的表现并不是最好的球星，也不是最闪耀的。大家可能会奇怪，难道收入不应该是跟球队表现直接挂钩嘛，其实很简单，因为纽约尼克斯是金融之都，观众最不缺的就是钱，湖人是在好莱坞之都，勇士则是地处硅谷，最终是观众的财富决定了球队的收入。

不过这纯属是地域优势，作为一个联盟，有钱还给大家一起挣。是转播权在一开始联盟为了打开影响力，其实几乎免费向b c 和a b c 提供比赛录像，到后来影响力大了之后，nba 就开始收费了。

1974年，哥伦比亚电视台和nba 签订了3年2700万美金的合同，是nba 转播收费盈利的真正开端。然后为了打入中国市场，其实也是给央视免费提供了录像带，到现在也开始收费了。

去年腾讯花了15亿美金，买下了5年的国内网络独播权，价格是15年的3倍。为了长期靠转播权政策，联盟就得让n b a 持续的观赏性，而且在维持30支球队的稳定。从观赏性角度来讲，是打造明星，这个套路可以说是贯穿整个nba 历史。

毕竟个人英雄主义，是美国人所崇尚和追捧的。从空军一号、终结者、夺宝奇兵这些电影中就可以从侧面反应，所以nba 也是一样，从拉塞尔张伯伦的中锋争霸、乔丹、贾巴尔、ok 组合、艾弗森、詹姆斯、库里。明星永远是nba 的核心之一，因为多数体育观众其实都是喜欢在比赛中的救世主，喜欢一手遮天，观众爱看球星，那联盟就一同球星造势宣传。

这样也存在一个问题，就是赚钱的球队永远是那几只拥有顶级球星的球队，剩下的球队都是陪太子读书，充当球星的背景板。如果联盟一直这样发展，那就都别玩，因为谁也不想做陪衬。

关键是亏钱做陪衬，于是联盟陷入的危机，然后联盟的救世主诞生了他的nba 进行了一系列变革，将nba 从分崩离析的边缘拉了回来重塑。这个人就是大卫斯特恩，1984年他刚到联盟的时候，联盟24岁球队中有17支球队面临破产。

n b a 基本的解散的边缘，其核心问题就是贫富差距太大，有钱的球队重金请球。有了球星球队各方面收入更高，形成良性循环，让弱队没法了。其实就是游戏平衡性出了问题，关键是几乎没有人会喜欢弱，队天天买票看自己支持的球队被虐。

就像勇士在水花在之前我身边是没有人支持这支球队的，他们支持的不是詹姆斯，就是科比。所以斯特恩来到联盟要做的第一件事就是改善平衡性，让当时的24支球队都有粉丝和球迷，其手段也就是修改选秀规则，让成绩不好的球队在次年拥有更高的选秀顺位优先选择全都给你了。

你硬是选个弱鸡，那就别怪谁了。所以从近20年球队的表现来看，也确实是风水轮流转，各领风骚35年，联盟要的就是这种结果。斯特恩做的第二件事就是整顿球员作风，n b a 最早其实是白人的云朵，1950年被华盛顿国会选中的厄尔劳埃德是第一个黑人球员，上世纪末期n b a 却变成了黑人的运动。

至于原因，我估计还是天生的身体素质优势，篮球被黑人统治，有一个商业上的弊端，就是那时候美国白人的个人财富要高于黑人联盟，想要挣更多的钱，就得吸引白人观众。至少那个时候种族歧视还很严重，而且吸毒暴力枪支问题在黑人所在的贫民窟很普遍，也同样影响nba 的形象。

想让白人掏钱看比赛，不仅得打造拉里伯德这样的白人球星，球员的作风和形象同样得整顿一下。上世纪80年代把枪带进更衣室是一个普遍现象，肯定不是斯特恩想要的n b a 形象。

所以一系列禁令诞生，于是奇才队0号阿里纳斯就因为把枪带进更衣室，也被调查。艾弗森也曾因车内藏有毒品和非法持枪被捕联盟也做出相应的处罚。说到艾弗森不得不提的还有着装令，其实艾弗森的组装在当今白人和咱们眼中，应该都是用潮来形容。只不过那个年代的白人审美还不是这样的存在，所以在商业活动和记者发布会上正装是必须的。因为美国中产阶级以上的人大多不喜欢这样的装扮。

第三件事就是工资帽和奢侈税。其实工资帽这件事是在1994年劳资谈判中提出来的。只不过球员工会没有同意。在短暂停摆后，联盟还是妥协了。于是又有了1999年的劳资纠纷，只不过这一次工资帽和奢侈税都有了。其实球员工会相对于联盟的地位。从商业的角度来讲还是弱一些的，毕竟你不愿意打，有人愿意打妥协是迟早的事儿。

于是2001年到2002年赛季开始，48%的工资嘛和55%的奢侈税门槛就开始实施了，也就是限制球员总薪酬超过标准，就得有相应罚金，具体规则就不赘述。简单来说奢侈税是因为大部分nba 球队老板不愿意球员收入太高，毕竟是要做生意的，又怕有些土豪烧钱买冠军。所以这种制度就保证了球队的平衡性。

斯特恩上任后nba 从濒临解散发展到如今蒸蒸日上，其做出的贡献可谓是居功至伟，也是个不可多得的商业人才。毕竟归根结底nba 是一个商业租金，是体育馆老板的游戏，充斥着利益驱动的商业逻辑。

历经70年的发展过程中，nba 经历了数次危机却又次次化险为夷。从来不是因为体育竞技，每每都是因为商业利益。不过虽然是商业，虽然讲利益，nba也不完全是披着篮球外衣的挣钱机器。为球迷们导演一出出精彩大戏，至少nba也不是咱们那wwe 那样不看能力，全靠演技。

球员虽然是拿钱打球，虽然不仅是为了钱，也为了荣誉。理性来看nba为球员提供了一个公平竞赛的机会，让篮球成为全球普及的运动。任何运动的职业化本质上都是商业，但商业化也促进了运动本身的发展。就像b a a 的原则那样，让球员不为生计发愁，只用专心打球。

另一个角度来看，nba也为我们这种普通球迷带来了激情与寄托。回忆35秒13分的麦迪、暴力美学的篮球皇帝、全场81分的戈壁、百步穿杨的水花兄弟，这些全都是只属于我们的青春记忆。